Felisa Bailo Mata (1919-2018)

Mi madre,
Felisa Bailo Mata nace en Lecifiena ( Zaragoza) el 20 noviembre 1919. Es la segunda y tnica
hija de una familia de cuatro hermanos. Su padre agricultor tiene algunas tierras y un tractor ,
muy importante en la época. Su madre Justa, es la hija doceava de agricultores. El padre muere
a los 35 afios, arruinando a la familia debido a los caros tratamientos de su enfermedad y a la
usura de los caciques. Los familiares ayudan a la joven viuda y a sus hijos.
Cuando el hijo mayor, Francisco, cumple el servicio militar en Zaragoza, estalla el Golpe
Militar al mando del Gl. M. Cabanellas, Francisco deserta y se une a la Columna Durruti. Sera
un Hijo de la Noche.
Cuando los golpistas asaltan Lecifiena por la noche, Felisa,su madre y José su hermano pequeio
de 10 afos huyen. Solo les cubre un camisoén y descalzos vagan tres dias por la Sierra de
Alcubierre. Su prima embarazada a término no quiso acompafarlas, pensando que respetarian
su estado de gravidez. La violaron; la arrastraron por el pelo por el pueblo y atn viva la tiraron
a un pozo. Ese pozo, que todavia no ha desvelado un cierto nimero de desaparecidos.
Pascual con 14 anos fue pateado, lanzado como pelota, de cuneta
a cuneta desde Lecifiena hasta Perdiguera, seis kms. Maltrecho regreso al pueblo, encontrd a
sus abuelos escondidos en una cueva. Los habian echado de sus propiedades. Repartieron una
cebolla(j malditas cebollas en la memoria del hambre del pueblo). Dias mas tarde los
encontraron, murieron los dos juntos . Nunca sabremos como. Pascual se enrol6 - engafiando
sobre su edad- en la aviacion republicana.
Ellas, con José, ya en Fraga son trasladados en un camion de milicianos a Barcelona.
Uno de los recuerdos mas emotivos de mi madre que cumplié 16 afios en esos dias fue el
historico entierro de Durruti.
En Tarrega, una familia catalana les acogio; vistid; .... Les busco trabajo en una fabrica textil.
Siempre guardaron cariio, respeto por la solidaridad de Catalufia, valores que yo he heredado.
Cuando se pierde Barcelona, esa ciudad martir que mas victimas sufridé por los bombardeos
fascistas de nuevo otra huida hacia el Norte: Francia, el pais de la Libert¢, Egalité, Fraternité.
Fueron 200 kms de la llamada Retirada. Caminos sembrados por - segun historiadores
catalanes- quince mil victimas. Mi madre tiene los pies desollados, pasa la frontera y son
trasladadas al campo de Argeles s/ Mer. A José que no tiene 13 afios lo consideran adulto y lo
trasladan al campo de St. Cyprien. Mas tarde es acogido por un matrimonio sin hijos a cambio
de trabajo en su granja. También hara de correo con la Resistencia.
Estuvieron quince meses en Arge C¢s, es decir, dos inviernos. Aceptaron ir a trabajar en los
CTE, donde fuera. Les toco los Alpes por encima de Beaufort. No habian visto tantas vacas
juntas. Mi abuela enferma, no tenia fuerzas. El trabajo se le multiplico por dos. Se levantaba a
las 2h de madrugada. Sus manos se agrietaban ordefiando, pero era eso o la Gestapo donde no
se sabia en que lugar......
Mi abuela muri6 el Hopital d”Alberville. Abandonada en una cama, sin tratamiento alguno.
Era une indésirable espagnole, rouge, ...LLa suerte quiso que a su lado la asistiera un exiliado
espafiol. Estaba lesionado con huesos rotos, por huir de soldados nazis. Luego seria mi padre.
Mi madre fue avisada dias mas tarde.
Mi madre apoy6 a compaiieros exiliados para formalizar documentos; escribir a familias. Tuvo
problemas con la Gestapo por estas actividades.... Conocié la amenaza de pasar a fuego y
cenizas a todo Beaufort...Supo de su embarazo cuando trasladaron a mi padre a otra zona. Fue
un embarazo no deseado, traumatico,.... Al fin, ya reunidos obtuvieron permiso en otofio 1944
para reunirse con una colonia de espafioles en Izeaux ( Isere). Alli naci . A los dos meses Europa
fue liberada del nazismo. Perddn salvo Espaiia, que reforzé el franquismo.
Alli empezé mi madre a reunir a sus hermanos Jos¢€, con sus aventuras de resistente, sus
angustias , su desamparo ....Pascual luch6 con la Légion Etrangére francaise en el N. de Africa



contra Rommel; con Gl Montgomery en Sicilia y Monte Cassino; desembarco cerca de Toulon
y terminar en la Batalla des Ardennes sufriendo congelacion ( otros murieron) le amputaron la
mitad de sus pies. Fue condecorado y se le nombr6 porte-drapeau del départamento del Isere.
Francisco fue entregado por dos enfermeras en julio 1945. No se mantenia en pie, ser deportado
en Mauthausen durante cuatro afios y un mes le pasé factura. La familia y vecinos nunca se
quejaron de los gritos de sus terrores nocturnos; de su sed insaciable; de su ansiedad; de sus
estravagancias traumaticas....nunca tuvo una atencion psicolégica como victima.

En 1951, mis tios Francisco y José formaron parte de un grupito de la CNT para atentar contra
Franco. Los exiliados espaioles veian , al otro lado de la frontera los crimenes franquistas hacia
un pueblo aterrorizado y desamparado. Necesitaban dinero y utilizaron el método
de expropiacion que aprendieron en casi diez afios de guerra. El objetivo era un furgon de los
PTT. Francisco era el conductor de una furgoneta dos calles mas abajo de lo que iba a ser el
hold-up. Jos¢ debia de introducirse en el furgon y apropiarse de las sacas de dinero. No debia
de haber heridos....Hubo dos victimas mortales: los gendarmes.

A través de la radio, mis padres se enteraron del suicidio de José . En 2002 vimos en la
Hemeroteca de Lyon, que habia recibido un tiro en la espalda. Ningiin miembro de la familia
fue invitado a reconocer el cadaver. Fue a parar a una fosa desconocida. Francisco, que a sus
cuatro afios de deportacion en Mauthausen salvajamente torturado fue condenado maés tarde a
cadena perpetua. Cumplid veinte afios como Albert Speer , ministro de guerra nazi; arquitecto
que disei6 los distintos campos de concentracion y exterminio . j.....!!!!

Detuvieron a muchos espaiioles: a mi padre le humillaron; le abofetearon; recibi6 pufietazos en
la cara que duplico de tamafio....No sabia que era lo que pasaba, cuando le contaron los hechos
se desmayo....

Mi tio Pascual fue desnudado; golpeado; le metieron en una camara frigorifica; ....en esos dias
que habian diagnosticado a su hijita: pardlisis cerebral.....La compafnera de Francisco, una
hermosa mujer fue humillada; desnudada, torturada,..... etc....

Mi madre se deprimid. Dejoé de comer. No se levantaba.... Y yo, no se dieron cuenta que tenia
sarampion y estuve muy grave. Si la familia sufrio6 mucho... traia muy a menudo espafioles
con dificultades a casa. Un colchon se desataba por la noche y se guardaba por la mafiana. Se
les ayudaba, informaba, solucionaba a medias en lo que se podia.

Muchos paquetes salian hacia Espaia, para paliar el hambre. O se enviaba dinero a distintas
organizaciones,....La Solidaridad fue un valor que me transmitieron.

A finales de los 50 mis padres deciden retornar. Mi abuela era muy mayor ; varios de mis tios
Dejar de ser Refugi¢ politique, fue un golpe duro. Tener que ser bautizada con comunién y
confirmacion en tres dias, con la firma de matrimonio religioso, fue otro trago mas. Pero, la
Iglesia de curas obreros y del Cardenal Gerlier (obispo enfrentado a Klaus Barbie) facilitaron
las cosas para evitar males mayores en Espaiia.

El paso de la aduana fue un show de pelicula de terror. Se present6 todo un destacamento de
guardias civiles con teniente incluido.

Pronto el acoso a mi padre tensaron la vida en su pueblo de Cantabria. Lo llamaron el Gran
Error. El Retorno no estd suficientemente estudiado. Influyen tantas cosas. A mi madre le
construimos una personalidad diferente. Habia que evitar que se la relacionara con sus
hermanos. Lo terrible era el Silencio. Tenia 14 afios y ya era responsable de la integridad
familiar por el Silencio.

Mis estudios eran sufridos: oia en clase lo malo que eran los rojos:

eran asesinos; masones; comunistas....!!!!Me miraban.... Me insultaban. Me Ilamaban
Pasionaria. Empecé a tartamudear. Mis padres me enviaron un afio a casa de mi tio Pascual. El
ser hija de...familia de .... tuvo un precio alto. Durante la carrera me suspendian, muchas veces,
sin razoén. Tenia que tener constantemente certificados de buena conducta religiosa y
politica......



Mi familia no particip6 del Referendum por los 25 afios de Paz, con lo cual el pueblo no obtuvo
el 100% de participacion. Cuando el Consejo De Burgos, unas muy catolicas sefioras recorrian
las casas para pedir apoyos y firmas para que Franco firmara sentencias de muerte, mi madre
se enfrent6 aduciendo que" la politica no les interesaba. Ni entendian porque debian de firmar
lo que los gobernantes ya habian decidido"”. Mi familia paterna excondenados a muerte; presos;
rapadas; etc... ninguno firm6. Cuando las ejecuciones de septiembre 1975 , no se molestaron en
entrar.....Ya no digo , las represalias que sufriamos. Pero, me sentia orgullosa de ellos. Empecé
a llevar gente clandestina; opositora a casa....mi padre respiraba. Seguian siendo solidarios,
seguian acogiendo a riesgo de.....Dejaron el pueblo de mi padre en 1978. Recibia mi padre
amenazas de jovenes de extremaderecha, que portaban pistolas: " Vamos a tirar al rojo!" Les
juré venganza , si les hacian dafio. Me siguieron a Madrid. Nuevo exilio. Mi padre enferm¢ y
se desilusiond enseguida del nuevo PSOE. Tantas frustraciones .... Muri6 en 1985, olvidado
por su partido, como el resto de sus hermanos.

Por la edad, por desencanto ,mi madre dejo de ser activa, pero disfrutaba de la informacién que
le transmitia, por mi activismo, ...Estuvo muy pendiente de mi viaje a Buenos Aires para
declarar ante la jueza Maria Servini en la Querella Argentina. Tiene mucha querencia hacia mi
abogada Ana Messuti, por su labor hacia las Victimas del Franquismo. Pero, su tristeza hacia
los refugiados sirios la desmoralizd. Un dia grit6 junto al televisor, en medio de gritos y llantos:
" Pero ; es que los gobernantes no han aprendido de nosostros los refugiados esparioles? ; Es
que lo que sufrimos no ha servido para nada?!!!" No soportaba ver que la Historia se repite.
Nunca quiso venganza, pero si justicia. En la medida que podia colaboraba ....esto hasta su
final. A lo largo de sus 98 afios, no consiguié que su pais transmitiera la Verdad, ni recibieran
Justicia, ni Reparacion. Tomo el testigo , por ellos, por todas ellas y ellos que fueron lo mejor
de Espana....

FElsa Osaba



